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La estrategia que convenia era la de la
accidn rdpida y la subversion total.
M. MAPLES ARCE 1
I. CULTURA CRITICA 2, CULTURA NACIONAL Y LA CRITICA
DE UNA CULTURA
En 1891, en un ensayo-manifiesto sobre la modernidad hispanoameri-
cana, Jose Marti (1853-1895) declar6 que <los pueblos [americanos] han
* En esta relectura nos hemos propuesto deslindar los valores modernos de las
obras de Troyo, descartando desde un principio, por limitaciones de espacio, la po-
sibilidad de un analisis exhaustivo. Tambien decidimos no seguir las pautas analiti-
cas tradicionales en estos casos, o sea, el estudio del lxico <<modernista>>. De ahi el
dnfasis sobre aspectos ideol6gicos y/o metafisicos. Nos gui6, en primer tdrmino, la
idea de contribuir a la necesidad de revalorar la obra de Troyo y sus contempora-
neos a la luz de los mds recientes avances en la literatura critica hispanoamericana
sobre el modernismo y la modernidad. En base a estas investigaciones, nos ha pa-
recido imprescindible repensar y, sobre todo, cuestionar conceptos de indole nega-
tiva, tanto nacionales, es decir, costarricenses, como continentales.
1 El epigrafe pertenece a la historia del primer manifiesto estridentista (1921),
posterior a la producci6n de Troyo y la de los iniciadores del modernismo hispano-
americano. Pero en este pensamiento breve se revela la consanguinidad del moder-
nismo y la vanguardia, vistos como etapas de las transformaciones socioculturales
de la Edad Moderna. Vdase Luis Mario Schneider, El estridentismo o una literatura
de la estrategia (M6xico: Ediciones de Bellas Artes, 1970), y Evelyn P. Garfield
e Ivan A. Schulman, <Las entraias del vacios: ensayos sobre la modernidad hispa-
noamericana (Mexico: Ediciones Cuadernos Americanos, 1984), sobre el modernis-
mo, la vanguardia y la modernidad.
2 Para un concepto distinto del nuestro en torno a este tema, vdase la breve pero
IVAN A. SCHULMAN
de vivir criticindose, porque la critica es la salud... >>. En este ineludible
quehacer sociocultural se inserta la obra de Rafael Angel Troyo (1875-
1910) y la de los exiguos revolucionarios y artistas costarricenses que se
identificaron con el estilo de vida y arte del arrinconado modernista de
Cartago. Este y sus correligionarios esteticos buscaban, como recomenda-
ba Marti, cortar <<la melena zorrillesca> y crear una prosa <<centelleante
y cernida>> , faena que produjo una <<cultura critica>>, la que rechaz6 los
valores sofocantes del materialismo finisecular. Sin embargo, ella no logr6
patentizarse en la obra de Troyo (1900-1907) con la agresividad desafia-
dora del antes citado epigrafe, ni revel6 la beligerancia del lenguaje de
las hojas volantes y los manifiestos posteriores (1921-1923) de Maples
Arce y los estridentistas mexicanos. No obstante, esta cultura critica se
evidenci6 como corriente contracultural en la obra de Troyo con los sig-
nos lingiiisticos pertenecientes a lo que llamamos la <<estrategia del rev6s>:
es decir, la creaci6n artistica y el registro metafisico, existencial, de una
realidad al margen o mis ally de la mimesis.
La critica, minima e insuficiente, en torno a Troyo y su obra ha pre-
ferido examinar y comentar sobre texturas, apariencias y, por consiguien-
te, ha relacionado al creador costarricense con la literatura que <<rehiye
los temas nacionales en busca de la belleza absoluta>>". De ahi que la
nota disfuncional (el caracter <<raro>> y <critico>) de la obra troyana, en-
juiciada a la luz de las normas imperantes del momento, es decir, las de
la expresi6n costumbrista de una literatura joven y optimista, producida
en una sociedad burguesa y pacata, haya suscitado juicios severos. Pero
esta naturaleza retr6grada, examinada desde la perspectiva de las iltimas
investigaciones sobre el modernismo y la modernidad, revela que en la
obra de Troyo se debe descubrir mas que el sefialado <parentesis> en el
proceso de crecimiento de la literatura nacional coeval con su estilo y len-
guaje folcl6ricos 6.
En honor a la verdad hist6rica y literaria, si bien Troyo y los liberales
en arte -entre ellos, Argilello Mora, Ricardo Fernandez Guardia, Ernesto
Mart6n, Alejandro Alvarado Quir6s- rehuyeron este venero est6tico, no
sugerente discusi6n de Octavio Paz, <A literature without criticism , Time Literary
Suplement, 6 de agosto de 1976, pp. 979-980.
3 «<Nuestra America>, en Pciginas escogidas (La Habana: Editora Universitaria,
1965), I, p. 159.
4 <«Nuestra America>, ed. cit., I, p. 160.
SCitamos del esclarecedor estudio de Seymour Menton El cuento costarricense
(M6xico: Ediciones de Andrea, 1964), p. 17.
6 Abelardo Bonilla, Historia y antologia de la literatura costarricense (San Jos6:
Trejos Hermanos, 1957), p. 141.
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sufrian del <<achaque> que Amer [Carlos Gagini] les atribufa en 1894 a
los liberales, o sea, el de <<desdefiar los mil sujetos nacionales>>, prefiriendo
en su lugar <<argumentos gastados>>, inspirados en las novedades de Paris
o de Madrid 7.
Frente a la <<preceptiva>> costumbrista, los liberales y rebeldes -los
modernos y/o raros-, los liamados <<anti-nacionalistas (que en el fondo
no lo eran), defendieron el principio de la libertad del artista, quien, segiin
R. Fernindez Guardia, <<tiene su temperamento especial, que lo Ileva con
fuerza irresistible hacia determinados ideales>>. 8
Curiosamente, los que se expresaron en contra del costumbrismo na-
cionalista no apoyaron la defensa de sus ideas en movimientos o escuelas
europeos, pese a que Fernandez Guardia afirm6 (en 1894) que <<durante
muchos afios ain nuestras letras y nuestro arte tendrin que ser un reflejo
de los brillantes soles europeos>> '. Pero si prodigaron la menci6n de artis-
tas y escritores que segufan o admiraban: Salvador Rueda, Victor Hugo,
Flaubert, Valera, Clarin, y de Am6rica, con insistencia, el nombre de
Ruben Dario 10
Los <<nacionalistas>> que se opusieron a los «liberales en arte esgri-
mian argumentos nada originales -los del acervo poldmico <<anti-moder-
nista , tanto americano como espaiol-. Los nacionalistas y los tradicio-
nalistas en literatura rechazaron las innovaciones, rupturas, invenciones
y experimentos del estilo moderno; repudiaron del liberalismo literario
lo que Ruben Dario llam6 el movimiento de libertad artistica. No pudie-
ron aceptar las metamorfosis individuales, sin filiaciones de escuela o de
movimiento, y el rechazo de principios normativos y moldes clasicos y/o
acad6micos. Pero entre los mis inteligentes de los antimodernos -y fue
el caso de Jos6 Deleito y Pifiuela- se entendi6 que la nueva generaci6n
vivia en una <6poca de transici6n>>, con <<crisis violentas , y una <<confu-
' En «Polmica entre nacionalismo y literatura>>, Letras (Heredia, Costa Rica),
ntims. 8-9 (1981-1982), p. 292. Los documentos que se refieren a esta pol6mica se
publicaron en la revista de la Escuela de Literatura y Ciencias del Lenguaje, Uni-
versidad Nacional de Costa Rica. En la polmica intervinieron Le6nidas Brisefio,
Jenaro Cardona, Benjamin Cespedes, Carlos Gagini, Ricardo Fernandez Guardia y
Manuel Gonzalez Zeled6n. Deseamos dejar constancia de nuestra gratitud al profe-
sor Juan Duran L., quien nos obsequi6 un ejemplar de este ntimero de Letras.
8 «<Polmica entre nacionalismo y literatura>>, p. 294.
9 «Polemica entre nacionalismo y literatura>, p. 295.
10 Las menciones de Dario no deben ser motivo de sorpresa, pues ademis de go-
zar de una fama ya continental, habia pasado una temporada reciente en Costa
Rica: en San Jose y Heredia, entre agosto de 1891 y mayo de 1892. Public6 prosa
y verso en varios peri6dicos y revistas, inclusive en El Heraldo, 6rgano que origi-
nalmente recogi6 parte de la poldmica sobre liberalismo y nacionalismo en lite-
ratura.
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si6n de ideales>; y supieron valorar con inteligencia el predominio en sus
obras del
... idealismo, eterno e invencible adversario del realismo, que renace a
nueva vida en la iltima etapa de la centuria xix, en son de protesta
contra el radicalismo naturalista, el cual, reflejando el apogeo de la
industria y de la ciencia, la fiebre del utilitarismo y producci6n que nos
envuelve con su atm6sfera de hulla calcinada, redujo el arte a lo me-
ramente externo... 11
Contra la modernidad burguesa descrita por Pifiuela (el utilitarismo,
la producci6n, la atm6sfera de hulla calcinada), levantaron los <<liberales
y modernos el estandarte de otra modernidad, la estetica 12, la que inspir6
a A. Esquivel de la Guardia a evocar la figura de Troyo en tdrminos del
«sofiador sentimental, alejado de la sed de oro>>, <<en medio de los pro-
saicos tiempos actuales>>, y luchando <<contra la corriente del moderno
positivismo>> 13. Segin uno de sus admiradores, Troyo sentia <<un vacio
en su vida... comprende que ella por no tener oriente, por falta de anhe-
los o de sacrificios ira deshojdndose en la monotonia...>> 14
Contra la soledad espiritual, el tedio, la esterilidad artistica y la cha-
bacaneria del progreso material, reaccionaron los espiritus rebeldes del
arte moderno y liberal. Se refugiaron en espacios podticos inusitados que
para los burgueses o tradicionalistas tenian la apariencia de desviaciones
de la realidad: tiempos miticos, restauraciones hist6ricas de la Edad Me-
dia o del siglo xvIIi, representaciones simb6licas. En realidad, estos artis-
tas buscaban descubrir una realidad de mayor trascendencia emocional
e intelectual; esperaban penetrar la superficie del plano real cotidiano, el
cual encontraban mon6tono y limitador. De ahi los <<escapes o <<refu-
gios> que abundan en las obras de los primeros modernos hispanoameri-
11 <,Qu es el modernismo y qud significa como escuela dentro del arte en ge-
neral y de la iliteratura en particular?>, en El modernismo, ed. de L. Litvak (Ma-
drid: Taurus, 1975), pp. 383-384.
12 La modernidad burguesa se refiere a la doctrina del progreso, la confianza en
la ciencia y la tecnologia, el culto de la raz6n, el pragmatismo. La est6tica se levant6
en contra de la burguesia y revisti6 formas muy diversas: la rebeli6n, la anarquia,
el irracionalismo, la libertad artistica. Sobre esta cuesti6n, v6ase Matei Calinescu,
Faces of Modernity: Avant-Garde, Decadence, Kitsch (Bloomington: Indiana Uni-
versity Press, 1977), pp. 41-42.
13 En Rafael Angel Troyo; ofrenda y homenaje (San Jose: Imprenta del Comer-
cio, 1911), p. 66.
14 Alejandro Alvarado Quir6s, en Rafael Angel Troyo; ofrenda y homenaje,
p. 53. Con las palabras subrayadas destacamos las caracteristicas de la modernidad
burguesa.
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canos como Troyo, desplazamientos de una realidad cognoscible, mim6-
tica y metonimica, hacia una inversi6n, hacia el reves, hacia una realidad
alterada, metaf6rica y, para ellos, mis sugerente y consoladora. La estra-
tegia del revIs de estas primeras etapas de la modernidad no involucraba
la subversi6n total (la posici6n vanguardista), sino la migraci6n de la vi-
si6n artistica hacia un segundo y distinto universo existencial. En ese
sentido, el arte de Troyo y de los modernistas primigenios representaba
una ruptura con la realidad material metonimica, sublevaci6n y mecanis-
mo critico que reemplazaba la cultura burguesa con una cultura critica
que socavaba los valores de la cultura dominante de fines del xix y prin-
cipios del xx.
II. TROYO: OBRA Y CONTEXTO CRITICO
Son cinco los libros publicados en vida por Rafael Angel Troyo, todos
de prosa ": Terracotas (cuentos breves), 1900; Ortos (estados de alma),
1903; Corazdn joven (novela), 1904; Poemas del alma (prosas), 1906;
Topacios (cuentos y fantasias), 1907. Ortos (volumen publicado sin pagi-
naci6n) Ileva un epigrafe de Peter Allemberg que reza: <<La tristeza es
asi...>>, nota caracteristica de la cosmovisi6n de Troyo. El prologuista de
este volumen, Justo Pastor Rios, considera al autor un <<verdadero artista
moderno>>, un escritor que vive aislado en su <<templo interior>>, o sea, en
una realidad concebida como alternativa a la positivista y construida me-
diante la estrategia del reves.
Pastor Rios representa una excepci6n critica: es uno de los pocos cri-
ticos que establece la relaci6n de Troyo con el modernismo, con lo que
el prologuista llama <la escuela moderna>>. Ademis puntualiza quienes
son sus <<hermanos de lucha>>: Dario, Lugones, Nervo; Valencia, Tablada,
Fombona y Ugarte, todos modernistas y, por lo visto, figuras no descono-
cidas entre los literatos del pais. Y, dentro de esta <<escuela moderna>>,
identifica a Troyo no con la acracia artistica (principio esgrimido por los
liberales contra los nacionalistas en la ya aludida polemica), sino con la
perfecci6n literaria: le llama <<poeta-orfebre>>, vidente>, <revolucionario
y ap6stol>, cuya obra es manjar de <<raros>> y <<exquisitos>>. Y agrega que
Troyo fue conocido <<por sus camaradas de America>.
Los <<camaradas>> a que se refiere el critico/prologuista no s6lo eran
numerosos, sino de fama continental y de calidad artistica impresionante.
"15 V6ase la bibliografia al final. Citaremos de los textos indicados en esta biblio-
graffa, con la pdgina indicada dentro del texto del ensayo.
31
IVAN A. SCHULMAN
Aparecen estas figuras representativas en las dedicatorias de los cuentos
y vifietas de Troyo, dedicatorias en las cuales los nombrados son: G6mez
Carrillo, Brenes Mesdn, Ruben Dario, Pardo Bazdn, Manuel S. Pichardo,
M. Magallanes Moure, Blanco Fombona, Manuel Ugarte, N. Bolet Peraza,
L. Berisso, Luis G. Urbina, Julio F16rez y Vargas Vila.
De este itimo ltevan los Poemas del alma (en el ejemplar nuestro)
una dedicatoria doble; la impresa reza:
Una gran probidad de Arte,
una obsesi6n perenne de lo bello,
una inquietud dolorosa del misterio,
hacen de la obra de
Rafael Angel Troyo,
un generoso esfuerzo de idealidad,
alto y noble, en el tiempo de prosa
vil y repugnante pequeiez en que vivimos.
J. M. Vargas Vila (p. 11) 16
La otra, en puio y letra de Troyo, y fechada el 22 de febrero, dice:
«A Vargas Vila, profeta de verbo de oro, al admirado maestro. Con el
carifio de un alma de artista. [Firmado] Rafael Angel Troyo.>>
En Topacios hay un prologo, romdntico y sin trascendencia, de Julio
Fl6rez. En Corazdn joven (ejemplar nuestro) hay una dedicatoria de Troyo
expresada en lenguaje modernista: <<A Amado Nervo, el poeta de los ver-
sos de oro. De su admirador [Firmado] Rafael Angel Troyo>> 17. Ortos
(ejemplar nuestro) estd dedicado por Troyo a Arturo R. de Carricarte.
Y, para concluir con la enumeraci6n de la generaci6n (como decia Marti)
de escritores modernos con nexos con Troyo, en Terracotas, a modo de
pr6logo, public6 Maximo Soto Hall su <Liminar>, descriptivo de las crea-
ciones de <filigranas (p. 11) del volumen.
Todas estas interrelaciones personales de Troyo con la <<gente nueva>>,<<en flor>>, ubican a este escritor costarricense entre la <familia en Ame-
rica , «<generaci6n literaria, que principi6 por el rebusco imitado, y esta
ya en la elegancia suelta y concisa, y en la expresi6n artistica y sincera,
breve y tallada, del sentimiento personal...> 1.
16 El 6nfasis es nuestro. Las italicas destacan la conciencia critica de los artistas
de la 6poca.
17 Comparese la dedicatoria de otro poeta modernista, de Jos6 Marti (en un
ejemplar de sus Verses sencillos): <<A Manuel Gutierrez Najera, marfil en el verso,
en la prosa seda, en el alma oro, de su [firmado] Jos6 Marti.>
"8 Jos6 Marti, <Julian del Casal , Pdginas escogidas, p. 221.
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III. LA ESTRATEGIA DEL REVES: DOS ESPACIOS POETICOS
<<Troyo>>, dijo Soto Hall en su <<P6rtico>>/<<Liminar>> a Terracotas
(1900), <<ama el invierno>> (p. 13). Los paisajes gelidos, est6riles, blancos,
sugeridores de la muerte, tragedia o tristeza, alternan con sus opuestos:
los risueinos, difanos, levemente melanc6licos y azules, portadores de la
dicha ensoijada, aunque momentanea. Es frecuente que aparezcan ambos
paisajes, o espacios po6ticos, en la misma prosa breve de Troyo; su pre-
sencia en construcciones contrapuestas simboliza la lucha y/o la alternan-
cia de las fuerzas vitales de la existencia con el sino mayormente sombrio
del hombre moderno.
Este patr6n dualistico se observa ya desde Terracotas. Su titulo en-
cierra la simbologia de una estrategia de doble vertiente, la dinimica del
principio transformista: terra/tierra/-cotta/cocida - objeto de arte deco-
rativo. Este doble fil6n vivencial constituye el sustrato narrativo de <<Sa-
muel Rodin>>, cuento breve de esta obra en el cual se retratan las dis-
funciones sociales de que eran victimas los artistas de la modernidad
burguesa, videntes y moradores de espacios poeticos al «reves de la coti-
dianeidad, espacios que eran el producto de la reinvenci6n de los tdrminos
de la realidad metonimica 19
<Raro visionario>>, <<artista y <<compositor>> era Rodin. Su mundo se
cefifa a los <<locos devaneos , los <<vuelos a la migica selva>>, al <pas del
ideal> con sus <<rocas hirsutas> y <laurel>: el espacio ideal de los suefios
artisticos. Frente a este paisaje, y mediante el funcionamiento de la tdcni-
ca del contraste, se metaforiza el correr de las estaciones, llegando al re-
v6s de la «magica selva> del marginado creador. En lugar del <<inmenso
azul>>, el <<visionario>> Rodin contempla <<rifagas frias>, <lluvia de plumi-
llas cristalizadas>, un <aire glacial> y el <polvo helado>> parisinos. Y, en
el piano simb6lico, en lugar del anhelado triunfo musical -las <<rosas
blancas>- el muisico contempla <<las coronas de nieve>>. Dos mundos en
rotaci6n; dos universos antitdticos, escenarios ambos de los ideales fraca-
sados del creador/agonista.
El concepto del rev6s se manifiesta en otros textos con las caracteris-
ticas del cuadro parnasiano o de la miniatura decorativa. En tales formu-
laciones se verifica el desplazamiento del universo material hacia la con-
templaci6n de los objetos de belleza y lujo del Segundo Imperio, reunidos
19 V6ase Irving Howe, Literary Modernism (Nueva York: Fawcett, 1967), pigi-
nas 16-17: <<... the writer takes upon himself the enormous ambition not to remake
the world (by now seen as hopelessly recalcitrant and alien) but to reinvent the
terms of reality>>.
3
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6stos bajo el signo de la cultura oriental. En <Marfil>> (Terracotas), Kung-
Seng suefa en su sal6n de <<ex6ticas>> curiosidades, concreci6n del uni-
verso idealizado, el cual se contrasta con el mundo de las amnargas reali-
dades y los desengafios. El universo oriental viene a simbolizar la vida
interior (<<gabinete>>) ajena a la material, su rev6s resguardado de los em-
bates del mundo exterior/mim6tico:
Su minisculo gabinete era un precioso estuche, Ileno de valiosos
dijes de marfil y ricos tapices bordados de girgolas y dragones fieros.
Biombos cubiertos de cigiieiias rosadas y platos de laca yokoanesa,
donde se esponjaban perfumadas y frescas peonias (p. 70).
La chineria y japoneria de estas lineas es la que se prodig6 entre los
poetas y prosistas modernistas, a menudo con la idea exclusiva de <<bor-
dar>> o <<decorar>>. Su funci6n en la obra de Troyo es distinta, pues desde
la perspectiva epistemol6gica estos objetos forman un c6digo moderno
cuyos componentes describen una <<desconexi6n critica>> 20, por iun lado,
y, por otro, la autosuficiencia de la producci6n artistica, al margen, y por
encima, de cualquier creaci6n mimetica. La <desconexi6n> y la <<autar-
qufa>> pertenecen a una estrategia cuyo prop6sito no es encubrir ni crear
ambientes artificiosos, sino hacer un salto hacia una segunda y distinta
realidad, la que le espera al vidente al rev6s de la positiva, pero tan vilida
y tan <<real> en su potencia emocional y vivencial como la fictica. Es, se-
gin Bradbury y McFarlane, <<el arte que hace la vida, el drama de la con-
ciencia del artista, la estructura que existe mss alli del tiempo, la historia,
la personalidad o la realidad visible...> 21
IV. LA SEGUNDA REALIDAD Y EL ARTE DEL CONTRASTE
La percepci6n y creaci6n de la <<otra realidad y la tecnica del con-
traste, ambos recursos iterados y recurrentes en la obra de Troyo, estin
ligados a la inestabilidad metafisica, la inseguridad sociocultural, el des-
equilibrio temible de la sociedad en trance de modernizarse.
El artista, con su sensibilidad ofendida por el materialismo reinante,
20 NOS servimos de la percepci6n finisima de Roberto Gonzalez Echevarria en su
estudio <Modernidad, modernismo y nueva narrativa: El recurso del metodo>>,
Inter-American Review of Bibliography, XXX, num. 2 (1980), p. 159. La idea de
Gonzalez Echevarria es que estas cosas pertenecen a un c6digo mediato que las con-
juga y las describe en su artificiosidad como producto y no como proceso.
21 Malcolm Bradbury and James McFarlane, Modernism, 1890-1930 (Harmonds-
worth, Inglaterra: Penguin, 1976), p. 25. La traducci6n es nuestra.
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testigo y victima de esta transformaci6n, percibird en el ambiente que le
rodea un malestar general. Y, frente a 61, aislado y/o marginado por l1,
construira una segunda realidad. Los signos de ella son las imagenes del
idealismo, del ensue-io alas, mariposa, azul, blanco, dguila, lirios, plata,
oro- que en la obra de Troyo, como la de otros modernistas, se ha que-
rido identificar con un romanticismo tardio o estilizado, sobre todo con
las fuerzas dualisticas del universo concebidas como conciencia <<alienada
del mundo... [y] bIsqueda de principios reconfortantes, ya sean indivi-
duales o colectivos, que bloqueen la pungente y conturbadora realidad
social, econ6mica, cultural, ideol6gica 22. Otros han identificado la blis-
queda y el escrutinio de otros horizontes con el <<arte escapista>>, cuando,
a nuestro modo de ver, es, como lo ha descrito Cintio Vitier, un modo de
ocultarse sin huir de la realidad, una forma mas bien de <replantear la
batalla en otro terreno .
El concepto de una batalla es particularmente apropiado en la concep-
tualizaci6n de una segunda realidad. Sus variadas elaboraciones por Troyo
no significan la cancelaci6n del <<tiempo de prosa vil y repugnante peque-
fiez en que vivian (palabras del epigrafe de Vargas Vila a Poemas del
alma), sino la construcci6n de otra paralela, mas ally de la material.
En <El fin del poema (Terracotas) conviven hambre y poesia. El
mundo ideal evocado en el espacio po6tico de rev6s es sugerido con las
alas, el azul, los aguiluchos. Un ambiente de lucha divide dos realidades;
la material es la de los ricos potentados, contra quienes se dirige el desa-
fio del creador, cuya obra po6tica se titula La miseria. El l6xico de la
lucha se acentia al final de la narraci6n -luchador, combate, le6n, espa-
da- en medio del esteril paisaje tipico del estilo de Troyo: nieve, frio,
contra el que (el contraste) rasga el poeta, con <la roja tinta de sus ve-
nas>, las estrofas, las iltimas, de su <<bandada de soberbias aguilas>.
El segundo -alternativo- plano de realidad no siempre reviste las
caracteristicas del mundo ideal e interior del artista moderno; en Troyo,
como en Ricardo Jaimes Freyre, y, en conformidad con una ing6nita tris-
teza, se da la visi6n de una realidad contrapuntal cefiida casi exclusiva-
mente a la estepa, la nieve, al blanco:
En la estepa solitaria, cubierta toda de nieve y de imponente silen-
cio, sobre aquella blanca sabana mortuoria que coloreaban los iiltimos
fulgores del crepisculo, agonizaba un soldado mortalmente herido (Poe-
mas del alma, p. 21).
22 Eduardo L6pez Morales en el <Pr6logo> a Jorge Isaacs, Maria (La Habana:
Casa de las Americas, 1970), p. Ix.
23 L cubano en la poesia (La Habana: Instituto del Libro, 1970), p. 297.
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La herida es el resorte que despierta el mecanismo del contraste: <<Su ros-
tro [el del soldado] ensangrentado contempla el cielo, buscando en ese
infinito la estrella de su amor, ese nido de oro, punto de ideales citas...>
(p. 21).
El paisaje blanco viene a ser una destilaci6n imaginistica de la vida
«de adentro>> (<<Explicaciones y ofrenda>> de Troyo en Topacios, p. xv),
las <<lgrimas cristalizadas>> de una visi6n amarga, la que se filtra via un
proceso de interiorizaci6n hasta producir ese otro plano -el del rev6s-
que se cifra en los suefios de <<collar de TOPACIOS (p. xvi).
V. EL MUNDO PERCIBIDO A LA INVERSA
El concepto de un desquiciamiento, el de un universo que ha perdido
su norte y, de-centrado, gira vertiginosamente con penosa decadencia ha-
cia fronteras no conocidas, produce entre los modernistas la sensaci6n de
apocalipsis. Esta pertenece a la idea epocal de la decadencia, con doble
acepci6n: por un lado el sentido de un rebalse de valores morales y con-
ceptos sociales tradicionales y, por otro, como extensi6n de la primera, la
idea de una desviaci6n, el goce del artista frente a ella y el cultivo cons-
ciente de este desvio en una escritura de intenci6n escandalosa o perversa.
En el fondo se trata de una literatura de valores invertidos, inespera-
dos y hasta transgredidos, de un c6digo sociocultural que corresponde a
un mundo en crisis, carente de base razonada. Es la escritura del rev6s,
concebida desde la dinimica contrapuntal. La <<segunda> realidad -la del
mundo idealizado, por ejemplo, con sus cosas/objetos- constituye la base
de las siguientes construcciones:
Eugenia, la gentil Princesita, amaba las piedras preciosas... No ha-
bia rara y bella piedra preciosa que vieran sus lindos ojos, sin que la
adquiriese y pagara con gran largueza... En estuches de marfil y sin-
dalo y sobre almohadillas de terciopelo negro, brillaban los diamnantes
de diferentes facetas y tamafios... (Poemas del alma, p. 51).
No se trata de crear un cuadro estitico de filiaci6n parnasiana en este
caso, sino de armar el mecanismo de las fuerzas dinimicas: las <<gemelas
turquesas> (los ojos de la encantadora Eugenia), la garza real (<<el ave del
armifio y del carifio, la del carifio de la Princesa>>). El dia de la animaci6n
de esta vifieta sensual, el cielo azul, en una acci6n simb6lica, semeja un
campo de violetas, y se anota que la garza lleg6 hace tiempo al palacio
purpurada por la sangre de un ala herida. Fascinada por las piedras pre-
ciosas, el dia de los hechos narrados, dia violeta (dolor, tragedia, muerte),
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el ave blanca, devota de las piedras, se acerca a una de las turquesas y la
picotea, dejando uno de los ojos <dividido>> en dos pedazos.
Similar caso de inversi6n, de acci6n ins6lita -de malicia y crueldad
animal-, se transparenta en <<Malicia>> (Terracotas), al querer comer el
ave <la fresa> (los labios) de la boca, en lugar de los granos de maiz co-
locados por Marieta en su pico. 0, en <<El mas viejo de la aldea>> (Topa-
cios), no muere, como se esperaba, el viejo del pueblo, sino su nieta,
joven y sana. Y con humor negro y burl6n, en <Las manzanas (Topa-
cios), cuento en que el cura, espantado, extasiado, pero arrepentido por
la novedad lujuriosa de la vista de dos senos voluptuosos -<parecian dos
manzanas aquellas cosas>>-, se retira con horror ante las dos <<manzanas
sonrosadas> que su hermana le sirve esa misma tarde en plato plateado:
<<son las primeras de esta cosecha... que de seguro os gustarin>, afirm6
la vieja con la mayor ingenuidad.
El texto mas extenso de Troyo, Corazdn joven, novela en que Max
H-enriquez Urefia descubre <<atisbos sicol6gicos> 24, ofrece ejemplos de in-
versiones emocionales y sorpresas disfuncionales, gratas a los cultivadores
del <<estilo decadente>>: el florecimiento repentino del alma de una vieja;
el amor que se despierta en la estepa solitaria de su vejez; el descenso a la
tragedia en medio del triunfo de un amor ideal (la estrategia del reves y
el mecanismo del contraste) de su nieto y ahijada.
Es 6sta una narraci6n con elementos tradicionales, sobre todo, senti-
mentales (en este iltimo sentido, como otras novelas primigenias de la
modernidad 25), dividida segtin el ritmo primordial de las estaciones del
aijo: <Primavera>>, <<Hojas de otoio>>, <Nieves .
La figura central -el coraz6n joven del titulo- es, sorpresivamente,
la de una vieja de sesenta y tres afios, la tia Gabriela, quien descubre que
<<cuando la cabeza blanqueaba, el alma comenzaba a vestirse de color de
rosa!... > (p. 29). El estudio de los celos -el asombro de las inversiones-
se centra no en la joven pareja (Jorge y Margarita), sino en la tia: <<con
el rostro enrojecido y los ojos nublados de lagrimas, contemplaba la dicho-
sa pareja con una mirada en que se traslucia al mismo tiempo un gran
dolor y un gran odio...>> (p. 77). El universo de la vieja se ensombrece
despues de un periodo breve de luz; <<los verjeles primaverales se trans-
forman en <<nevada y solitaria cumbre de los montes> (p. 93) al enamo-
rarse su nieto Jorge no de ella, sino de Margarita. El sepulcro, la tumba,
nieve en lugar de primavera, es el sino de la tia Gabriela.
24 Breve historia del modernismo (M6xico: Fondo de Cultura Econ6mlica, 1954),
p. 406.
25 V6ase, por ejemplo, la novela de Marti Lucia Jerez.
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VI. EL TRIUNFO DEL IDEAL
En Corazdn joven la nieve cae, el invierno se arrecia en los dias que
anteceden al casamiento de los novios:
Desde la cima de la colina hasta la hondonada de la Ilanura exten-
diase una inmensa sdbana de nieve, llendndolo todo con el resplandor
de su blancura. Semejdbase un gran sepulcro de marmol en el que re-
posara el estercolero 1 de la tierra (p. 137).
Estercolero-estepa: el concepto de la existencia trdgica de Troyo. Pero
su inveterada melancolia y su decadentismo fin de siglo estdn contrapesa-
dos por el deseo, si no la necesidad, de la fe en el triunfo del ideal. El
credo 27 en una novela como Coraz6n joven dota el simbolo nieve de alter-
nantes planos de realidad; pues la imagen no sugiere, como en otras na-
rraciones, el signo de desintegraci6n y muerte sin calificaciones. En el
paisaje helado del espacio novelesco se verifica el amor y la alegrfa, pero
-nota de contraste perenne en Troyo- en el mismo paisaje nevoso se
sella el sino fatal de las imposibles esperanzas -decadentes- de la tia.
En otras narraciones, el sentido de armonia y el triunfo del ideal se
consiguen sin el proceso conflictivo resuelto de Corazdn joven. En <Su-
premo instante>> (Topacios), el hablante, frente a la muerte cruel, se
siente unido y en paz, aunque solitario, en medio de las estrellas y la
luna, y frente a la naturaleza. Las iltimas lineas sugieren el horizonte
lejano de los idealismos captados mediante percepciones supraterrenales:<<Y Ia luna, como un bajel de plata, se alejaba... se alejaba y se perdia
por el inmenso pidlago del infinito...> (p. Lv).
En <<oMadre!>> (Terracotas) es la fe en Dios, mds el ingenito senti-
miento del amor filial y la bondad (el triunfo del c6digo moral tradicio-
nal), que produce un desplazamiento del escenario de festin y orgia hacia
el arrepentimiento de la hija y su vuelta al hogar. La intermediaria es la
hermana de la <<Salvation Army>>, la paloma blanca de alas invisibles,
imagen que recuerda las alas del hijo ausente evocado por Marti, con
funci6n similar, en momentos de olvido y distraimiento sensuales (Is-
maelillo).
26 La simbologia martiana se sirve de la misma imagen.
27 Calinescu sefiala que Anatole Baju, entre otros decadentes franceses, amen de
defender la idea de escandalizar a los burgueses, crefa en la necesidad de armonizar
las aspiraciones del artista con las de la civilizaci6n moderna, con el fin de conse-
guir <<la marche ascensionnelle de l'humanit6 (Faces of Modernity..., p. 176).
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VII. TRoYo, BUSCADOR
En la escasa obra de Troyo se descubre como constante una preocupa-
ci6n por el ser humano, por el hambre y la pobreza, por el individuo en-
fermo, solo, ciego, invdlido, huerfano o desamparado. Le atormentan el
desconsuelo del amante, las separaciones, el amor no correspondido, los
trdgicos desenlaces sentimentales. Troyo comnprendi6 los signos negativos
de su epoca -los de la vida moderna primigenia-, y frente a las disyun-
tivas creadas por ella, busc6 <<armar su batalla>> en otros terrenos -la
estrategia del rev6s, los escenarios ideales-. En el fondo, este buceador
insistente revela la mano del idealista, pero, a la vez, la del entraipable
agonista que no se resigna frente a los signos destructivos de su epoca:
iRenegais -pregunt6 en Ortos- del poema que es revoluci6n y
exterminio?
Pues nada mas hermoso ni gigantesco que el ocdano ermbravecido
rompiendo su circel de rocas, convirtiendo su rizada linfa en alboro-
tada melena de espumas, haciendo de su murmullo un himno atronador
y escupiendo, terrible en su delirio, con el azul de sus olas, el azul del
firmamento (s. p.).
Los que identifican el estilo de este escritor de muerte prematura con
un romanticismo tardio, se sorprenderdn quiza ante el lxico agresivo del
autor de <<C6lera divina>>. Pero es que en la escritura de este modernista,
que escamote6 las consignas del nacionalismo literario y sus moldes cos-
tumbristas, coexistieron corrientes mtiltiples; descubrimos en su obra el
principio de engorging (engullir) que planteara Daniel Bell "28 para carac-
terizar el acervo cultural de la literatura de sociedades modernas. En el
caso de Troyo se trata de un artista de leve tono romintico, de un autor
moderno que experiment6 con la imagineria, el estilo, el lenguaje y la es-
tructura de los g6neros. Cultiv6 el cuento, la vifieta breve, el <miniaturis-
mo>>. Dos veces en el titulo de sus libros aludi6 al <<estado de alma>>, o
sea, a la creaci6n interiorizada, la que preferian los modernistas y los mo-
dernos de su 6poca. Percibi6 y comprendi6 las disgregaciones sociohist6-
ricas de su tiempo "29; dot6 la creaci6n artistica de autosuficiencia, de
28 The Cultural Contradictions of Capitalism (Nueva York: Basic Books, 1976),
p. 13.
29 Respetamos, pero no compartimos, la afirmaci6n de M. Henriquez Ureia,
quien considera la obra de Troyo <<fruto de un espiritu refinado>>, pero <insustancial
y frivola, como muchas veces ocurre con esos empeios miniaturistas>> (Breve histo-
ria del modernismo, p. 406). Hay que ilegar a los horizontes escondidos, imaginar-
c6mo se veria la luz apagada de la vela de Lewis Carroll en estos casos. Hay que
penetrar y leer el l6xico del silencio.
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autarquia; cre6 realidades metafisicas alternativas y originales; pero, al
mismo tiempo, no abandon6 la esperanza de aunar el mimetismo con el
metaforismo -la realidad material con el anhelado idealismo-. Fue, en
fin, esteta, agonista, vidente y, sobre todo, un moderno, un escritor que
supo enfrentarse, a su manera, con la desgarradora lucha por la libertad
espiritual, el bienestar material y la armonia social.
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